Mi paracaídas

Me perderé un millón de veces antes de encontrarme, cruzará en mi pecho la palabra tarde si algún día doy conmigo otra vez.
Y buscaré la adolescencia que no tuve por los bares, llamaré y te colgaré sin contestarte si mi ropa no te deja de querer.


Te robaré el mes de Abril justo antes de marcharme, tendremos que hacer pie en la piscina del desastre. Yo me llevaré la acera de tu calle y en otra habitación me olvidaré las llaves.


Y aunque tú quieras querer y yo sea quien me marche le hablarás a tus amigas del cabrón al que dejaste.
¿Y ahora quién podrá entender?, ¿y ahora, dime, quién va a ser mi otro cuerpo, mi otra piel, mi equilibro, mi equipaje?


¿Y quién será Penélope cuando este tonto se vaya de viaje?¿Quién va a ser mi playa en Madrid, mi chica rapada que en la boca queda besos sin pedir mi copa rota, mi próximo verano y mi herida?




¿Quién va a ser mi paracaídas?






*